●Ｇ３の昔語り。


　「家庭用手編み機」をお持ちの方は「メリヤス編み」の編み目をご存じでしょうね。１カ所、糸が切れるとパラパラと、とめどなく縦に編み目がほどけてゆく。これが、普通の布地と異なる「メリヤス編み」の特長です。

　

　わが父親は芸事（小唄、都々逸／落語、講談）が大好きだった。
　「男は酒をのむようになったら、都々逸の一つや二つ、小粋に唄えねばイモだ」
　埼玉県本庄、中山道の「マユの仲買商」のひとり息子で大事にされていて、小学校への往復に人力車が用意されたとか。
　しかし、当主の父親が３０代のはじめに病気で急死。たちまち商売はトン挫。祖父母と東京に出てきた――とか。
　ガンコで短気なわが父は、酒が体質的に合わないせいか、飲まない。が、酒席では得意げに小粋な都々逸などを唄った。
　ついでに息子のぼくに、その都々逸なるものを教えた。

　♪この道を行けば近道　わかっちゃおれど
　　行けば別れがはやくなる〜

　♪かわいそうだよ　ズボンのおなら
　　右と左に泣き別れ〜

　コピーライターになって、よく（大）スポンサーに接待されて……またスポンサーの好意で、赤坂の料亭にはべることがあった。

　小粋な芸者さんが三味線で唄い、踊ったりすると、そのあと「何かおひとついかが？」となる。そんな時、♪かわいそうだよズボンのおなら〜　などとやると、拍手かっさいで、人気者となった。

　２０代から、放送作家、コピーライター。そして文庫書き下ろし時代小説や文芸雑誌短編（数１０冊とン１０編）を書けたのも「遊び人風の父親」の影響のおかげかも知れない。

　

　この父親が、母親の実家の商売（メリヤスの製造業）の職人として働いていた。つまり「そこの娘」と一緒になるためにである。（その娘が私の母親！）
　そのメリヤス業の家の長男の小沢不二夫は、家業を嫌い、娯楽映画専門の大都映画でシナリオを書き、その後、ムーランルージュ新宿座で活躍。
　戦後は劇作家、放送作家としても健筆をふるった。（母親の弟であるこの叔父を師匠として作家修業をした）
　私も一時、メリヤスの仕事を（イヤイヤ）手伝わざるを得なくなったが、なんとか「物書き業」へと転身を果たしたのだが――。

　したがって、セーターなどの「パラパラきず」などを器用に繕い直す特技を持っているという次第。
　つい先日も、カギ裂き、虫食いの穴だらけのワイフのカーディガン、セーターを「え？　へえ！」と感嘆詞を引き出すほどきれいに繕ったぞ！
　そのうち「メリヤス編みセーター／カーディガン等のキズ直します」のＰＲでもするか！
　ちなみに、メリヤスの当て字は「莫大小」。
　語源ははポルトガル語の「meias／メイアシュ」やスペイン語の「medias／メディアス」だとか。

　（コロナ禍の新春のあえて「ゆとり回想録」）