モノを食う顔の浅ましさ・卑しさ。


●羞恥心ゼロの顔ばかり！
　テレビの旅番組や食品のＣＭなどで「モノを食う顔」を見る。それは「傍若無人」そのものの人間らしい羞恥心のカケラもない卑しげな顔だ。
　「物書き業ざっと６０年」を自称するぼくは、放送作家と時代小説書きの間の、ざっと２０余年間、ラジオ、テレビＣＭ制作に入れ込んだ。
　即席めんから生理用品まで。ポテトチップスから自動車まで。あらゆる商品（棺桶と葬儀のキャンペーンだけは依頼されなかった）を扱った――と以前にも書いた。
　しかし、卑しげで浅ましい「大口開けてモノをむさぼり食う顔」は絶対に映像化しなかったね。
　たとえば、スコッチウィスキー「カティーサーク」では当時「とびっきりの美女」の真野響子さんが「ロック」を口にふくむとか――「いいなあ！」と視聴者の皆さんが呟くシーンをあれこれＣＭ化した。

●映像作りの美意識とナレーション。
　そして、ナレーション。現在のＴＶＣＭのほとんどのナレーションが原稿の棒読み――叫ぶ・怒鳴る・喚くだ。
　昔の浅草辺りのにわか店の叩き売りの兄貴の方が（寅さん的で）楽しめる余地があった。
　無神経でザッパクで説得力ゼロなのは、現在の政治家やテレビマスコミの出演者まで「なるほど！」と心底うなずける「真っ当なクオリティ」を有するものは少ない。 ホラ、またテレビの声が聞こえる！
　「ヤバ。ウマッ！」
　「ヤバ。スゴッ！」
　「ヤバ。ドジッタ！」

　それにつけても アメリカの「国の方向付け」はひとまず「まあ、これでいい」という結果になったようだ。さて、これからの日本は――ねぇ、気になりません？

　「マナーは、その人間の全人格の質を語るものだ」　　――ゲーテ

サッカ・サッカク・サンカク・シカク！


●「放送作家」や、ある時期は「広告作家」（コピーライター）と称されたこともあった。
　「文庫書き下ろし時代小説」を大量生産するようになって「作家」とよばれるようになった――そこで当方さっそく「作家・錯覚・三角・四角」などとうそぶいたりした。
　そういう振る舞いは「育ちがわるい」「教養がない」とすぐさま反省もする。
　その点が、アサハカで軽率なことは、よくわきまえているのに――。

●でも、放送作家、広告作家という「回り道」は、ぼくにとって無意味なむだではなかった。
　「作家」という同業者は大勢いるが、ぼくのような経歴の者は居ないらしい。
　どうやら、あの疎ましく嫌悪すべき「戦争」と「戦後」の混乱期から生き延びて、なんとか必死にかじりついてきた。
　「物書き業」も今年で６０年を過ぎたようだ。

●日本放送作家協会の発足（昭和３４年／１９５９年）に当たっての「入会資格」は「執筆作品実績のある者」をクリアしてることで計算すると「キャリア６０年」といえるようだ。
　現在、電子書籍「余美太伊堂文庫」で３０冊余り――。



●折しも、アメリカ大統領選挙。
　アメリカの民主主義の本質は――？　言いたいことは山ほどあるが。
　それにつけても いまのところのあの結果――とりあえずよかった！と思う。

　「雪になる」は、O.ヘンリーの作品「最後の 一葉（原題：The Last Leaf）」にインスピレーションを受けて書きおろされました。書き下ろしたのは数々の時代小説を世に送り出してきた本庄慧一郎です。
　「最後の 一葉」は1905年にニューヨーク・ワールド紙に掲載されました。1903年から1906年にかけて彼は毎週一編の作品を同紙に発表しており、生涯の中でも最も活発に創作活動を行なっていた時期の作品です。彼の代表作の一つと言ってもいいでしょう。
　本作をリスペクトしつつ、舞台を日本に移し時代物として書きおろされた短編「雪になる」は、繊細に描かれた人物の描写と情感あふれるストーリーによって、なお一層、日本人である私たちの心の琴線にふれる作品となっています。
　また本書には、O.ヘンリーの「最後の 一葉」を原語版（英語）で収録しています。
　日本でも小中学校の教科書に採用されるなどして、彼の作品の中でも特に多くの人に知られた本作だけに「英語多読」にも適した内容となっています。電車での移動中や一息つく5分ほどの時間で効果的に多読をすすめられます。

　本編とあわせてお楽しみいただければ幸いです。（解説文より）

　下記にご案内の電子書籍ストアにてご購入いただけます。
　どうぞ、ご覧下さい。

時代小説に挑戦した頃。


●「物書き業」一筋道。 　放送作家や広告のコピーライターは、いわば「ナウい仕事」だった。しかし「これでいいのか」という迷いがつきまとった。
　次の仕事のステップとして「小説を」と考えた。
　当然「現代物」と思ったが、突発的な事情で「時代物」にカジを切るより仕様がないハメになった。
　理由は、ＴＶＣＭ制作の同僚であり親友だったＸ氏がガンになり「余命６カ月」の宣告をうけ、病床で小説をまとめて、その３作目で「山本周五郎賞」を受賞したのだ。しかも彼は果敢な闘病で１０年余を生きて、作家としても立派な実績をのこした。
　それが、まぎれもなく「現代小説」であり、文句のない「秀作」だった。

●時代小説の短・長編を数十編も書いた！
　「文庫本ブーム」時代だった。文庫書き下ろしオリジナル一冊分は４００字詰め原稿用紙３００枚〜３５０枚。
　さいわい複数の出版社が書籍化と雑誌に掲載してくれた。
　しかも、作家として先輩の方々がなにかとフォロー激励してくれるという幸運にめぐまれた。
　その先輩作家の中に峰隆一郎（１９３１〜２０００年）さんがいらっしゃった。
　時代小説に「洋風ハードボイルド」を盛り込んだ手法が、新しい時代小説ファンに大歓迎されたお方だ。
　しかも「現役の作家が同業の後輩作家をほめる」ことなどあまりないハズなのに、峰隆一郎さんは、ぼくに電話を下さったり、お葉書にうれしい言葉を書いて下さったりした。
　ワケ知りの編集者は「あのコワイ峰先生が……へえ！」と目を丸くしていたのを思い出す。

●物書き業の旅では――
　考えてみると、放送作家、コピーライター、そして時代小説の仕事……物書き業のアルチザンとしては、いつもいい先輩たちに恵まれていたと心から思います！
　そして現在の電子書籍（余美太伊堂文庫のクルーも！）でも気持ちのいい仕事を――ありがとう！