「意地汚い」と「いじましい」


●「生まれも育ちも〔梅クラス〕だ」と自覚している。
　つまり、ウナ重同様に、「己の生まれ」を「松竹梅」に等級分けしてのコトです。

●前半は放送作家業。次のコピーライターとしてＣＭやＰＲ映画等の制作時代。
　その後の時代小説の量産時代になるが。
　このＣＭ制作時代は、「一流企業」と称されるブリヂストン、トヨタ自動車、アサヒビール、資生堂、ソニー、ホンダ……などなどに関わった。

●時には、初回打ち合わせの時、企画内容説明の場で、または完成試写の場で、担当重役やオーナーと会った。その際、一流レストランなどのフォーマルな食事をご一緒することもたびたびで、当然、失礼やソツのないように努めて対応した。
　そのおかげもあって「梅クラス育ち」でも、家族以外との「飲み食いのマナー」は自然と身についた。

●このコロナ禍――盛り場のニュース映像で、大型自動販売機の前に、深夜、大勢のサラリーマンといわれるスーツ姿の男たちが集まって、ビールや酒を飲んでいる風景が紹介されていた。（街の飲み屋が自粛閉店していた時）
　それにつけても 彼らの足元にはビールや酒の空カンや空ビンが散乱していて、その陰気で、醜悪なシーンにひたすら呆れ返った。

●たぶん――当方の想像だが、あの居汚い連中たちは、きっとあたりの物かげで、小便などもやらかしたのではと思う。
　当方、アルコールとの付き合いは７０年にもなる。このブログでも以前書いたが、１０代の頃から、大勢の劇作家先生たちのそばにいる機会が多く、否も応もなく「飲まされた」。
　したがって（体質もあって）アルコールには強い。「酔っぱらったぜ！」という記憶はないね。
　現在は、健康を考慮してほとんど飲まない。
　そのせいか、アルコール自動販売機の傍らの暗がりで、ゴソゴソ群がり寄って飲む連中の……意地汚く、いじましい姿には、ただただ、うんざりして、哀れを感じる。


コロナ禍の　青息吐息の　春の闇

　　　　　　　　　　　　　　 ――深実一露

浅草神谷バーのこと　その２


●「物書き業」の修行時代。
　エライ劇作家先生方のおサケの相手をつとめる機会が多かった。したがって「酔いを殺して」飲むスベを身につけた。それで「アルコールに強い」といわれて……６０年たつ！
　神谷バーでは、名物デンキブラン（アルコール度が高い）は、大ジョッキの生ビールをチェイサーとして味わった。
　大きなテーブルに、たまたま隣り合わせた人と和気あいあいとやる。
　史料によると、川端康成、石川啄木、高見順、谷崎潤一郎、坂口安吾、檀一雄などの作家たちも愛飲したとある。

●コマーシャル制作時代は、茨城県牛久の「牛久シャトー」にもよく出かけた。
　東京新聞の「Ｔ発」シリーズに「牛久シャトー」が紹介されていた。

　当時（１９７０年代）は、合同酒精の傘下だったはず。当然、その取材はホロホロといい気持ちになって、牛久沼あたりをさまよい歩いた。

　コピーライター／広告制作時代の忘れられない快い思い出である。

浅草神谷バーの記憶。


●台東区浅草１丁目１番地。
　隅田川に架かる吾妻橋の角地にある「神谷バー」は、どっぷりなれ親しんだ。
　もともと「浅草好き」の父親のせいもあるが、ぼく自身の仕事もあって、それこそ「せっせと通う常連サン」だった。

●コピーライター・広告制作時代。
　昭和４０（１９６５）年代を中心にコピーライター・広告制作の仕事をやっていて、銀座泰明小学校そばにあった、合同酒精（株）の宣伝部に日参していた。
　「ハチブドー酒」「キャノンワイン」「ウィスキーネプチューンブラック」そして「清酒富貴」などのラジオ・テレビＣＭをせっせと制作した。
　その宣伝部に「修行時代の」神谷バーの後継者の神谷信彌さんがいた。

●制作した作品は保管してないが、コレはあった。
　新聞・雑誌・ラジオ・テレビなどに展開したはずだが、たまたま雑誌のコピーが見つかった。ミラクルのようなものだ。
　１９７１（昭和４６）年の作品でイメージソングは、たしかデューク・エイセスで作った。
　作詞望田市郎、作曲八木正生、歌デューク・エイセス。
　広告のコピーとテレビＣＭのコンテ（コピー）が出てきた。

　【テレビＣМ　歌＆ナレーション／３０秒】
　　Ｎ　花一輪の　情けをだいて
　　　　男のブラック　ネプチューン！

　　♪　ブラックなんだな　うめぇんだな
　　　　ほれたんだなぁ〜

　　Ｎ　にがい涙を　笑顔に変える
　　　　男のブラックネプチューン！　新発売！

　　♪　（リフレーン）



●神谷バーのことは次回につづく……。

国道２４６と赤坂と東北新社と……。


●赤坂近辺は仕事の主戦場だった。
　１９６５年前後、放送作家としてはＴＢＳ。そして広告制作のコピーライターとしては、ＣＭディレクターの内田健太郎氏とオフィスを持ち――赤坂周辺にのべつウロウロしていた。

●あの東北新社には足しげく通った。
　東北新社（社長植村伴次郎氏時代）は、海外のテレビドラマなどの「日本語吹き替え」の先駆で、同時にＴＶＣＭや企業ＰＲ映画などでも早くから実績をあげていた。たとえば、かの有名な（？）日本のアウトローのヒーロー「国定忠次」が、ペラペラと英語を喋る（海外日本人向け？）ユニークなモノを見た記憶がある。
　当然、外国人が日本語ペラペラという「アテレコ」は、「東北新社」の得意ワザ種目だった。
　ぼくは、才人ディレクターＵ・Ｍ氏、Ｎ・Ｋ氏とウマがあい、ＴＶＣＭやＰＲ映画のコピーやシナリオでせっせと仕事をした。
　詳細は忘れたが、当時、売り出し中の加山雄三サンの腕時計リコー・クオーツなど、あれこれあった。製鉄会社のＰＲ映画のシナリオとか、深夜ワイドの三波春夫の「忠臣蔵」など……いろいろあったねぇ。

●もちろんまだ、ソーリ大臣のセガレ……という方はいなかった。
　なにしろ、東北新社の裏の通りは当時「コロンビア通り」といい日本コロンビアがあり、さらに、ＣＭデイレクター内田健太郎氏との仕事場もあった。
　それにつけても あの一帯は円通寺、道教寺、専福寺など、大好きな寺町のふんいきがあって、ぼくの趣味にもふさわしいロケーションだった。
　でも、いずれにせよ当時の東北新社には「ソーリ大臣のセガレ」はいなかった。

●別稿で書いたが――
　放送作家から、広告のコピーライターへの転身をはかる第一歩が、国道２４６の豊川稲荷前のビルにあった広告代理店「Ｎ」だった。
　一般公募で応募して即入社――になったが、ナマイキにも「飽き足らず」に日を置かずして退社。ホップ・ステップ・ジャンプして、当時「業界５位」と称されていた「第一企画」に入社している。（後に「旭通」と合併。アサツー ディ・ケイとなる。現：株式会社ADKホールディングス）
　「ボクって、気がヨワイ……と自称しているワリには、ズーズーしいのネ」とつぶやく春デス。
　ああ、それにしても「東北新社」……。
　「営業」と称して赤坂、青山、六本木などで、ゴソゴソ、ウソウソとウラ遊びにうつつをぬかすウソ寒いケチな男って……いつの時代もいるんだよネ。